The one where I felt weirdly connected

Udah tiga bulan ini gua bolak-balik Bandung-Jakarta setiap hari Senin. Berangkat jam 5 pagi ke Jakarta, dan pulang jam 6 sore ke Bandung. Gua bolak-balik Bandung-Jakarta tuh bukan tanpa alasan, tapi karena gua magang layaknya mahasiswa semester 6-7 lainnya yang disibukkan sama kegiatan magang. Kantor magang gua ini ngadain WFO cuma di hari Senin doang, dan gua udah ngitung-ngitung kalau kayaknya gua lebih hemat kalau pulang-pergi di hari Senin aja dibanding gua ngekos lagi kayak dulu.

Cape sih pasti. Cuman gua enjoy juga ngejalaninnya, karena akhirnya setelah 9 bulan gua magang di perusahaan ini gua full WFH. Kalau kata orang-orang sih, gua enak karena dapet kantor yang WFH. Padahal gua ngerasanya sih nggak. Se-introvert-introvert-nya gua ini gua masih butuh ketemu orang dan bersosialisasi secara langsung. Bisa dibilang, bulan Februari 2024 sampai November 2024 tuh beneran fase ter-introvert seumur hidup gua kali ya?

Anyway, hari itu hari Senin tanggal 3 Februari 2025, jam 6 sore, dan gua baru aja sampai di tempat travel langganan gua yang ada di daerah Pancoran dari tempat kerja. Kebetulan, lokasi travel ini ada di dalem hotel, jadi nunggu travel-nya enak karena bisa nunggu di lobby hotel.

Gua yang baru aja sampai di tempat travel itu langsung masuk buat check in pake QR code di tiket yang udah gua beli.

“Sip, keberangkatan 18:45 ke Bandung ya mas”

“Oke, belom dateng kan ya mobilnya mas?”

“Belom mas, paling ditunggu aja”

“Oke siap, makasih mas”

Kira-kira masih ada waktu sekitar 20 menit menuju 18:45. Gua cukup bingung mau ngapain. Gua mau duduk di sofa atau kursi yang ada di lobby hotel pun ga bisa. Penuh. Ngebengongin jalan di luar pun rasanya mager.

Jam makan malem gua di hari Senin itu ga pernah bener. Gua ga ngerasa begitu laper waktu beres ngantor, mau makan di rest area pun mager karena nggak nyantai, sesampai rumah pun mood-nya udah pengen langsung tidur aja.

“Laper nih, Indomaret kali ya?”

Indomaret nggak begitu jauh sih, cuman jalan kaki nyebrang jalan doang juga nyampe. Minus ibet aja sih nyebrang jalanan Jalan Raya Pasar Minggu di rush hour, mana nggak ada zebra cross lagi.

Sesampainya di Indomaret pun gua bingung, “Mau makan apaan?”. Actually ada tiga opsi sih makanan yang bisa gua beli:

1. Roti
2. Cup noodle
3. Onigiri

Emang sih, tiga-tiganya nggak ngenyangin, tapi at least bisa ngeganjel perut.

Kalau roti, rasanya gua udah keseringan makan roti. Di rumah, kalau gua kelaperan biasanya gua makan roti. Pagi-pagi jaman semester 3-5 pun tiap sebelum ke kampus gua makannya roti. Bahkan 10 jam yang lalu pun gua makan roti, dibeli dari Indomaret yang sama.

Kalau cup noodle, gua males nyeduh dan takutnya malah jadi ketinggalan travel karena makannya lama.

Kalau onigiri… nggak ada kenapa-napa sih. Lagian waktu pagi gua sebetulnya pengen beli onigiri, tapi nggak jadi karena masih kosong.

Yaudah gua beli onigiri aja sore itu. Uniknya onigiri di Indomaret yang gua datengin ini bentuknya beda. Kalau biasanya onigiri Indomaret itu bentuknya segitiga layaknya onigiri pada umumnya, disini bentuknya persegi panjang. Kayanya sih, yang bikin onigirinya bukan dari Indomaretnya.

Onigiri udah dibeli, 15 menit lagi harus balik, yaudah gua nyebrang lagi buat ke tempat travel. Jujur, nyebrang jalanan itu beneran malesin. Kalau kosong, mobil motor yang lewat tuh kenceng, kalau macet pun biasanya banyak motor yang nggak sabaran nyelap-nyelip sana-sini. Ribet.

Sesampai di lobby hotel pun ternyata masih aja penuh. Ya mau gamau gua berdiri aja sendiri. Karena berdiri di lobby sendirian menurut gua cukup membosankan, gua nunggu di luar, tepatnya di depan pintu masuk.

Gua ambil onigiri yang ada di saku jaket gua, gua buka bungkusnya, gua keluarin onigirinya dari plastiknya biar gampang dimakan. Karena bentuk onigirinya yang persegi panjang, onigiri ini nggak susah buat dibuka dari bungkusnya. Nggak kayak onigiri Indomaret biasa yang kalau misalnya lu gagal ngebukanya lu terpaksa untuk rakit onigiri sendiri. Itu udah kejadian pada gua sendiri. Dalam rentang dua minggu, gua udah dua kali rakit onigiri. Seminggu satu kali lah kira-kira.

Satu-dua gigit gua nggak ngerasa apa-apa. Tapi gigitan ketiga?

“Rasanya kayak… familiar?”

Familiar, tapi gua belom tau rasa familiar itu dateng dari mana. Gua gigit lagi untuk gigitan keempat.

“Kenapa gua rasanya kayak balik ke jaman sekolah lagi ya?”

Iya, ternyata rasa familiar itu dateng dari rasa daging ayam yang ada di onigiri. Daging ayamnya itu mirip banget sama jajanan ayam katsu yang suka gua beli waktu kelas 7 di kantin SMP. Wajar, karena seinget gua yang jual ayam katsu di kantin itu nggak bertahan lama, kira-kira cuman satu semester? atau dua semester ya? Gua lupa, lagian itu udah 10 taun yang lalu juga.

“Cielah, nostalgic.”

Nggak sampai 2 menit onigirinya abis dimakan. Karena gua nggak ngeliat tempat sampah, jadinya gua masukin bungkusnya ke saku jaket gua, biar gua buang sampahnya waktu gua nemu tempat sampah. Gua lanjut aja bengong liatin jalan sambil nunggu mobil travel dateng.

Gua yang lagi bengong ini perhatiannya tiba-tiba teralihkan sama ada dua orang suami istri yang keluar dari lobby hotel sambil clingak-clinguk.

“Ah si bapa mah jangan-jangan ini tempatnya salah!”

“Yakan bapa juga gatau ini bener apa nggak”

Keliatannya sih, suami istri yang umurnya mungkin 60-70an? Kalau dari fisiknya sih iya. Gua liat si ibunya ini clingak-clinguk kaya bingung sendiri. Sementara si bapanya kayak legowo gitu.

Terus si ibunya nyamperin gua,

“Ini hotel Pancoran kan ya?”

Gua jawab, “Iya bu”.

Beliau nanya lagi, “Travel disini kan ya?”

Gua jawab lagi, “Iya betul bu”

Keliatannya sih, dia kayak bener-bener kebingungan ya. Concern gua sih, mereka punya problem memori karena ya ga jarang umur segitu punya masalah dalam ingatan.

Gua tanya aja, “Ibu yang keberangkatan 18:45 ya bu?”

Gua tanya itu karena kemungkinan besar dia nunggu travel juga kayak gua.

“Oh engga saya. Saya Bandung jam 4 sore”

Hah? Jam 4 sore? Bukannya udah lewat ya? Apa jangan-jangan beneran problem ingatannya separah itu sampai dia ga sadar kalau ini udah jam 6 sore. Gua bingung.

Tapi tiba-tiba ibunya nyaut lagi, “Saya barusan nyampe sini. Berangkat dari Bandungnya jam 4 sore”

Akhirnya, make sense juga. Tadinya gua udah bingung sendiri apa yang gua harus lakukan dan sampaikan ke si ibu kalau ternyata travel beliau travel jam 4 sore dari sini.

“Oh gitu ya bu, berarti tadi dari Bandung?”

“Iya, ini saya lagi nunggu taxi yang dipesen anak saya. Dipesennya ke alamat hotel ini, tapi saya nggak tau kalau ini bener apa nggak”

“Oh, iya bu. Udah bener kok bu, aman. Tinggal tunggu dateng aja bu”

Ya namanya juga ibu-ibu, biasanya dari interaksi kecil kaya gitu sih, biasanya langsung dilanjut ngobrol. Ternyata bener aja, gua diajak ngobrol sama si ibu.

“Adek ke Bandung? Tinggal di mana di Bandungnya?”

Cielah dipanggil adek. Karena gua nggak ngerasa ada keperluan untuk memproteksi diri, yaudah gua ngobrol sama si ibu dengan informasi beneran. Gua rasa aman lah ya ngobrol sama ibu-ibu gini tentang di mana tempat tinggal, kuliah di mana, kerja di mana, dan lain-lain.

Terus tiba-tiba ibu ini bilang,

“Kalau saya kerjanya di yayasan SMA Paulus, yang di Pasirkaliki itu”

Jujur gua gatau sih sekolah itu yang mana, tapi mendengar nama sekolah kristen gitu, gua nyaut aja langsung,

“Oh kalau saya dulu sekolahnya di Taruna Bakti bu”

Out of nowhere aja, karena dulu banget sekolah gua itu mayoritas gurunya Kristen kan ya, kali aja ibu ini ada familiar sama sekolah gua ini. Soalnya dulu waktu gua SD itu banyak banget guru-guru Kristen atau Katolik yang udah tua-tua, yang emang udah dari lama mereka ngajar di sana. Barangkali beliau ada yang kenal atau familiar.

“Tarbak? Kenal Bu Netty?”

“Loh, itu mah wali kelas saya waktu kelas 5 SD bu”

“Itu adik saya yang ke-6 itu”

Buset. Bisa kebetulan gitu ya? Kayak udah 120km+ dari Bandung, tetep aja bisa ada hal kebetulan yang kaya begini. Sesama orang Bandung aja yang jaraknya cuman ratusan kilometer bisa se-unreal itu rasanya, gimana sama orang yang ngerantau ke luar negeri yang ketemu sama sesama orang Indonesia di sana?

“Ternyata… sempit juga dunia ini. Pa! ini ternyata dia dulunya murid Netty!”, kata si ibu sambil ngeayunin tangannya ke suaminya seolah-olah ngajak buat deketan.

“Oh iya?”, beliau cuman ngebalik badan sambil senyum.

Kayak yang udah gua ketik sebelumnya, ibu-ibu kalau udah interaksi kecil gitu bakal dilanjut ngobrol. Apalagi kalau ternyata dari obrolan itu kita nemu persamaan, makin lagi deh banyak obrolannya, dan makin kemana-mana juga obrolannya. Ditambah karena usia ibu yang emang udah lansia, obrolannya pun ngarah ke pengalaman dan pencapaian hidupnya.

Sayangnya, nggak lama kita ngobrol. Mungkin, cuma 5-10 menit kali ya? Karena udah mendekati jam 18:45, jam keberangkatan travel gua. Kebetulan mobil travel-nya langsung lewat di depan kita juga.

“Keberangkatan 18:45 Bandung!”, ada petugas travel yang dateng ke arah gua.

“Bu, saya masuk mobil dulu ya, travel-nya udah dateng”, kata gua sambil megang tali bahu ransel gua.

“Oh iya iya, tadi siapa namanya?”

“Raiza bu”

“Oh iya, sehat-sehat ya!”

Gua cuman dadah-dadahin ibunya karena gua keburu jalan menjauh dari si ibu. Sementara posisi suaminya ada di depan gua, di mana yang pasti kalau gua jalan ke arah travel, gua bakal lewatin beliau dulu dong.

“Pulang dulu ya pak”

“Iya iya, hati-hati ya”

Tiba-tiba beliau nyodorin tangannya ke arah gua. Gua pun kayak “???” di dalem hati. Gua pun reflek buat salaman sama si bapa, tapi gua mikir “Ini kan orang tua ya, aneh ga sih kalau gua cuman salaman tangan doang?”. Gua pun langsung reflek cium tangan beliau. Setelah itu beliau cuman senyum doang sambil dadahin gua.

Jujur, gua agak ngerasa cringe sama diri sendiri karena itu doang. Cuma gara-gara gua gatau mau meresponnya dengan gimana. Tapi gapapalah, gaada salahnya juga.

Gua pun naik ke mobil travel, duduk di kursi nomor 4, kursi langganan gua tiap naik travel. Soalnya kursi itu single seater dan deket jendela, jadi gua enak kalau mau liat jalan juga.

Gua duduk di kursi, sambil naro tas gua di bawah depan leg rest kursi travel. Terus langsung bersandar di sandaran sambil menghela nafas,

“Aneh juga ya hari ini? Bisa kebetulan gitu.”

Life is weirdly connected.